Sentimental Value bercerita tentang Nora dan Agnes, dua saudari yang kembali berhadapan dengan ayah mereka, Gustav Borg, seorang sutradara film ternama yang telah lama meninggalkan keluarga. Setelah kematian ibu mereka, Gustav muncul kembali dengan sebuah rencana: membuat film di rumah masa kecil mereka, sebuah rumah yang bukan sekadar bangunan, melainkan tempat bersemayamnya kenangan, kehilangan, dan luka yang diwariskan dari satu generasi ke generasi berikutnya. Gustav bahkan menulis peran utama berdasarkan kisah keluarganya dan menginginkan Nora, seorang aktris teater, untuk memainkannya. Nora menolak. Ketika Gustav kemudian menggantinya dengan bintang Hollywood Rachel Kemp, konflik keluarga yang semula tersembunyi mulai terbuka satu demi satu.

Yang membuat premis Sentimental Value menarik adalah kenyataan bahwa film ini sebenarnya bukan hanya tentang sebuah keluarga yang retak. Ia juga berbicara tentang siapa yang berhak menceritakan sebuah luka. Gustav ingin mengubah sejarah keluarganya menjadi karya seni. Masalahnya, sejarah yang menurutnya merupakan bahan film adalah kehidupan nyata yang pernah melukai anak-anaknya. Di tangan Joachim Trier, pertanyaan tersebut menjadi jauh lebih rumit: apakah pengalaman pribadi otomatis menjadi milik seorang seniman hanya karena ia mengalaminya? Dan ketika seseorang mengubah penderitaan menjadi seni, apakah itu bentuk penyembuhan atau justru cara baru untuk menguasai orang lain?

Trier, bersama penulis Eskil Vogt, tidak memberikan jawaban hitam-putih. Gustav bukan monster. Ia egoistis, narsistik, dan menyebalkan, tetapi juga memiliki karisma serta kecerdasan yang membuat orang sulit sepenuhnya membencinya. Stellan Skarsgård memainkan kompleksitas tersebut dengan luar biasa. Dalam satu adegan Gustav dapat terlihat seperti ayah yang ingin memperbaiki kesalahan masa lalu; beberapa menit kemudian ia kembali menjadi sutradara narsistik yang menganggap kehidupan orang lain sebagai bahan mentah untuk film berikutnya. Justru ketidakmampuan Gustav untuk memahami batas antara seni dan kehidupan membuat karakternya begitu menarik.

Di sisi lain, Nora adalah pusat emosional film. Renate Reinsve kembali bekerja sama dengan Trier setelah The Worst Person in the World, tetapi kali ini ia memainkan karakter yang jauh lebih tertahan. Nora adalah aktris panggung yang sukses, namun secara emosional berada dalam kondisi rapuh. Kecemasannya bukan hanya berkaitan dengan pekerjaannya sebagai pemain teater, tetapi juga dengan ayah yang selama bertahun-tahun tidak benar-benar hadir dalam kehidupannya. Reinsve memainkan Nora dengan ekspresi yang nyaris tak pernah berlebihan. Ia bisa berdiri diam, tersenyum tipis, dan tetap membuat penonton merasakan badai emosi yang sedang berlangsung di dalam dirinya.

Menariknya, Trier tidak menjadikan hubungan ayah-anak sebagai satu-satunya pusat cerita. Hubungan Nora dan Agnes justru menjadi salah satu jantung film. Agnes terlihat lebih tenang dan lebih mampu berdamai dengan masa lalu, tetapi ketenangan itu tidak berarti ia bebas dari luka. Keduanya memiliki cara berbeda dalam menghadapi ayah mereka, dan perbedaan tersebut membuat hubungan saudari ini terasa sangat manusiawi. Tidak ada dialog besar yang menjelaskan betapa mereka saling membutuhkan. Kedekatan itu muncul melalui gestur kecil, percakapan sehari-hari, dan rasa nyaman yang hanya bisa dimiliki oleh dua orang yang tumbuh bersama dalam keluarga yang sama.

Lalu masuklah Rachel Kemp, diperankan Elle Fanning, sebagai bintang Hollywood yang menerima tawaran Gustav. Kehadirannya pada awalnya terasa seperti elemen komedi: seorang bintang Amerika masuk ke dalam keluarga Norwegia yang penuh masalah, tanpa benar-benar memahami sejarah emosional yang sedang ia masuki. Tetapi perlahan, karakter Rachel menjadi bagian penting dari gagasan film tentang akting dan pengalaman hidup. Rachel harus memainkan sosok yang memiliki sejarah emosional yang tidak pernah ia alami, sementara Nora yang justru memiliki pengalaman tersebut menolak memerankannya. Perbedaan itu menjadi salah satu permainan paling cerdas dalam film.

Di sinilah kecintaan Trier terhadap dunia seni pertunjukan terasa sangat kuat. Sentimental Value adalah film tentang film, tentang teater, tentang aktor, tentang sutradara, dan terutama tentang perbedaan antara menjalani sesuatu dan memainkan sesuatu. Ada gagasan menarik yang terus berulang: seorang aktor membutuhkan pengalaman hidup untuk memainkan karakter, tetapi pengalaman hidup juga bisa menjadi sesuatu yang terlalu menyakitkan untuk diubah menjadi pertunjukan. Seni membutuhkan jarak dari kehidupan, tetapi seni yang paling kuat sering justru lahir dari luka yang belum selesai. Film ini bermain-main dengan paradoks tersebut tanpa pernah mengubahnya menjadi kuliah tentang teori seni.

Secara penyutradaraan, Trier tampak lebih tenang dibanding The Worst Person in the World. Jika film sebelumnya bergerak dengan energi visual yang lebih bebas, Sentimental Value memilih tempo yang lebih kontemplatif. Kamera tidak terburu-buru mencari momen dramatis. Ia membiarkan percakapan berlangsung, membiarkan karakter terdiam, bahkan membiarkan situasi yang canggung menjadi lucu. Banyak kekuatan film muncul justru dari jeda. Trier memahami bahwa dalam keluarga, kalimat yang tidak selesai sering kali jauh lebih bermakna daripada pidato panjang tentang perasaan. Pendekatan ini membuat film terasa dekat dengan tradisi drama psikologis Eropa, terutama karya-karya Ingmar Bergman, tetapi Trier menyelipkan humor gelap agar film tidak tenggelam dalam kemurungan.

Rumah keluarga menjadi perangkat sinematik yang sangat penting. Ia bukan sekadar lokasi produksi film Gustav, melainkan semacam karakter yang menyimpan memori keluarga. Rumah tersebut telah menyaksikan kebahagiaan, pertengkaran, perpisahan, dan kematian. Ketika Gustav kembali untuk membuat film di sana, ia sebenarnya sedang mencoba menghidupkan kembali masa lalu melalui kamera. Tetapi kamera tidak bisa menghapus sejarah. Ia hanya bisa merekamnya, memilih sudut pandangnya, dan dalam kasus Gustav mencoba mengendalikannya.

Gagasan tersebut membuat judul Sentimental Value terasa semakin menarik. “Nilai sentimental” biasanya merujuk pada benda yang memiliki harga emosional karena kenangan yang melekat padanya. Dalam film ini, rumah menjadi benda semacam itu. Tetapi Trier memperluas maknanya: berapa nilai sebuah kenangan jika orang-orang yang mengalaminya memiliki versi berbeda tentang apa yang sebenarnya terjadi? Bagi Gustav, rumah adalah warisan artistik. Bagi Nora, ia mungkin merupakan tempat yang menyimpan luka. Bagi Agnes, rumah itu menjadi bagian dari sejarah keluarga yang harus dipahami. Satu tempat, tiga ingatan, tiga kebenaran.

Film ini juga sangat cerdas dalam menggunakan humor. Trier tidak pernah membiarkan drama keluarga berubah menjadi opera kesedihan. Ada momen-momen absurd yang membuat penonton tertawa di tengah situasi emosional yang berat. Gustav, misalnya, dapat bersikap begitu tidak peka sehingga hampir terasa seperti karakter komedi. Bahkan dunia perfilman sendiri menjadi sasaran satire: ego sutradara, bintang Hollywood, pendanaan film, retrospektif karier, dan obsesi seniman terhadap warisan mereka. Humor tersebut justru membuat drama terasa lebih manusiawi karena keluarga yang sedang terluka pun tetap bisa bercanda, bertengkar soal hal remeh, atau melakukan sesuatu yang konyol.

Namun, justru karena film ini begitu elegan, ada risiko bahwa beberapa persoalan terasa terlalu rapi. Trier sangat terampil mengatur dialog, performa, dan momen emosional sehingga hampir setiap adegan terasa memiliki fungsi. Bagi sebagian penonton, keindahan tersebut dapat membuat film terasa sedikit terlalu sadar akan kecerdasannya sendiri. Ada pula kritik bahwa lapisan tematiknya kadang tidak sedalam kemasan emosionalnya; film ini begitu enak diikuti sehingga beberapa gagasannya mungkin terasa lebih mengesankan daripada benar-benar menggali sampai ke dasar.

Tetapi kekuatan terbesar Sentimental Value justru terletak pada kemampuannya tidak menyelesaikan semuanya. Trauma keluarga bukan teka-teki yang dapat dibereskan dalam satu percakapan. Seorang ayah tidak tiba-tiba menjadi ayah yang baik hanya karena akhirnya mengakui kesalahannya. Seorang anak juga tidak otomatis sembuh hanya karena memahami mengapa orang tuanya bertindak seperti itu. Trier memahami bahwa rekonsiliasi tidak selalu berarti kembali menjadi keluarga yang sempurna. Kadang-kadang rekonsiliasi hanya berarti mampu hidup berdampingan dengan masa lalu tanpa terus membiarkannya menentukan masa depan.

Pada akhirnya, Sentimental Value adalah film tentang keluarga, seni, ingatan, dan kebutuhan manusia untuk menceritakan kisahnya sendiri. Joachim Trier tidak membuat drama keluarga yang sekadar meminta penonton menangis. Ia membuat film yang mengajak kita bertanya mengapa kita menyimpan benda-benda lama, mengapa kita terus mengingat orang yang pernah menyakiti kita, dan mengapa manusia begitu terobsesi mengubah kehidupannya menjadi sebuah cerita.

Yang paling indah, film ini menunjukkan bahwa seni tidak selalu menyembuhkan luka. Kadang seni justru membuka luka itu kembali. Tetapi mungkin, dari sanalah sesuatu yang lebih jujur bisa muncul. Sentimental Value akhirnya terasa seperti film yang dibuat bukan untuk mengatakan bahwa keluarga bisa diperbaiki, melainkan bahwa masa lalu dapat dipahami tanpa harus terus-menerus menjadi tahanan masa lalu. Dan seperti rumah tua yang menjadi pusat ceritanya, film ini menyimpan gema yang semakin terdengar justru setelah kita meninggalkan ruangnya.

#JoachimTrier #RenateReinsve #StellanSkarsgård #IngaIbsdotterLilleaas #ElleFanning